studio
圖片來源:柳葉魚

這是一個有趣的問題,我們先回想一下最早的錄音是怎麼開始的。

先不管原始人有沒有因為講話太大聲,不小心震動到旁邊的雜草,意外將聲波刻印進旁邊的物件上,有文字記載以來人類最早可回放的錄音,應該從愛迪生 1877 前發明的留聲機開始說起。那時他對這台留聲機念了「瑪莉有隻小綿羊」,於是這首兒歌的歌詞莫名其妙地成為了第一個被錄製的內容 (只怪愛迪生那時沒有好好思考一下,這一錄將造成的影響)。不過沒關係,至少讓現在的我們還能聽到愛迪生的聲音,也算是有價值的史料。

最早錄音器材的發明,是為了忠實記錄內容。從愛迪生的蠟桶式留聲機、唱盤式留聲機,一路到現今經不斷改良後,精巧且耐用的黑膠電唱機。錄放聲音的器材體積由大變小,也使得聆聽這件事,從必須在戶外與眾人共享到個人獨享,聽音樂因此變成越來越私人的行為,再加上音樂載體的可保存性與可傳遞性,比起現場演出,能將音樂傳播得更遠,音樂呈現的形式,也因此漸漸從現場演出,變為在錄音室錄製的版本。載體及音樂呈現方式的改變,無形之中影響了我們耳朵對音樂的期待,原本習慣聆聽現場演出的人們,漸漸愛上錄音室完美無缺的錄製版本,「錄音意識」(由 H.Stith Bennett 提出) 因此形成。我們期待現場演出與錄音的版本一模一樣,歌手一定得唱得完美,樂器的使用和演奏也必須絲毫不差,若未符合心中的期待,大腦甚至會偷偷修補我們所聽見的聲音。

在〈製造音樂〉中,大衛拜恩提到了一個有趣的故事,關於愛迪生如何行銷自己改良後的留聲機。當時,他為了證明自己的留聲機能準確無誤地錄製歌手的歌聲,以和其他留聲機品牌抗衡,因此舉辦了一系列的「聲調測驗」活動,他在活動現場放置事先錄好音的留聲機,並安排在錄音中演唱的歌手來到現場,讓歌手與留聲機交替演唱,看看大家能否區別兩個聲音的差別。結果是,這個宣傳效果過好極了!大家驚嘆於愛迪生的留聲機對聲音呈現的忠實度,卻不知背後竟有小把戲操作。其實,愛迪生在活動開始前,已事先和歌手溝通好,要求他們在現場模仿和留聲機一樣的聲音唱歌,好讓兩者聽起來如出一如出一轍 (如果他們那時候懂得對嘴,事情應該會更簡單)。多荒謬!原本為呈現真實的發明,竟扭曲了真實。而這個活動,我想,大概就是人們開始崇拜錄音、將錄音視為聲音唯一標準的的濫觴,以致最後甚至反客為主,以錄音版本的聲音來期待現場演唱。

大眾聆聽的習慣及對音樂的期待改變,也大為影響製作音樂的方式,人們開始追求每個聲音表現最極致的樣子。作曲或編曲家,漸漸發現電腦的使用,可以誇大真實樂器的效果,滿足聽者的期待,例如電子鼓的力度和低音下潛的程度輕鬆完勝真實鼓組,演奏起來又方便,何樂而不為,或是透過 Midi 製作的 Bass 比真的 Bass 還要 Bass,現在甚至連手指在弦上移動的摩擦聲都能模仿進去,落得本尊只能待在房裡生灰塵,也就是說,只要掌握了合成器的使用,要什麼聲音就能有什麼聲音。當錄音的編曲全部都是電子合成的時候,現場演出會變得怎麼樣?大衛拜恩認為「這些音樂人一旦應邀現場演奏,就面臨困難的抉擇。他們的唱片裡沒有任何聲音聽起來像真正的樂器,所以他們的表演變得有點像卡拉 OK 大會⋯⋯我相信,卡拉 OK 是的表演無可避免地只能激起有限的熱情⋯⋯。」

我一向都是真實樂器的擁護者,音樂偏好 Acoustic 這種很純粹、一點也不複雜的型態。對我來說,演唱會、Live 表演還是自然就好,不需刻意將專輯裡的所有聲音效果搬到現場來,或絲毫不差的使用特殊電子音效。相信真正在乎音樂本身且稍微認真的聽者,其實更期待在現場看到不同的編曲或任何器樂上的重新安排,畢竟我們又不是在玩聽聽看哪裡不一樣,我們只是想好好享受一場和音樂一同呼吸的表演,比起自己戴上耳機重複聽一模一樣的聲音更有生命力。

James Bay “Craving" live at Click 98.9 Acoustic Lounge

廣告

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s